La lectura de hoy: Los anteojos negros, de John Dickson Carr

 

"Al hombre que observaba desde la puerta del vestíbulo le quedó para siempre grabado el grupo, encuadrado en el jardín por los pilares antiguos, y extrañamente simbólico de lo que iba a suceder"

Publicado en 1945 como The black spectacles, la colección El Séptimo Círculo, en su reedición de 2015 nos presenta esta novela clásica de misterio.

Especialista en los llamados "crímenes de cuarto cerrado", en este caso, el autor nos presenta una vertiente particular: el asesinato principal se perpetra a la vista  de varios de los personajes.

Un acaudalado y excéntrico hombre de negocios intenta demostrar cómo se llevaron a cabo una serie de envenenamientos de los que fue acusada su sobrina, pero también muere asesinado. No faltan algunas muertes más, para que Gideon  Fell resuelva el caso.

Si bien la trama es interesante y hay algunas situaciones logradas, la novela se torna aburrida. Hay exceso de elucubraciones e hipótesis por parte de los  investigadores y protagonistas, crímenes difíciles de cometer, coartadas complicadas; y no todos los personajes resultan convincentes. También hay personajes que actúan sabiendo cosas que se le ocultan al lector, lo que, aunque de por sí no sea un problema, aquí, hace más enrevesada la historia.

La lectura de hoy: Una mortaja para la abuela, de Gregory Tree

"¿Conoce el lector la experiencia de andar de noche en una casona oscura, en un lugar otrora familiar para uno que de pronto se ha tornado enemigo y hostil? Si la conoce, comprenderá lo que sentí entonces."

Interesante novela de misterio, ésta que nos ofrece El Séptimo Círculo.

Escrita hacia 1950 por John Franklin Bardin, bajo el seudónimo de Gregory Tree, y ambientada en dicha época, contiene , sin embargo, muchos de los elementos que eran comunes al género a fines del siglo XIX y principios  del XX: Una antigua mansión, la  aparición, en extrañas y macabras circunstancias, del cadáver de una acaudalada anciana que vivía recluida y aislada del mundo; complicadas y antiguas historias familiares, - con fantasmas incluidos - ; una herencia en juego; un grupo de extravagantes personajes,  - todos sospechosos - ,  que complican una investigación plena de pistas falsas; un inspector de policía digno de Chesterton; y un whodunit  que se resuelve , como corresponde, al final del libro.

El toque de humor está dado por la protagonista principal, y narradora en primera persona, una joven y adinerada neoyorquina de 27 años, que mantiene una visión del mundo - y así lo refleja en su relato - , propia de una solterona victoriana.

La trama está bien desarrollada, y su lectura nos resulta ágil y  llevadera, pero el punto débil radica, como suele ocurrir, en lo rebuscado del crimen y de su resolución.

En definitiva, una novela que recrea un estilo propio de otras épocas, y que, sin sorpresas, entretiene, por lo que constituye una muy buena opción de lectura que, desde ya, recomendamos.

La lectura de hoy: La joven desaparecida, de Hillary Waugh

"Cuando el revisor entró al vagón y anunció «¡White River!» y luego avanzó hasta el centro del coche y  volvió a gritar «¡White River!», Steve Gregory bajó el periódico y, a través de la polvorienta ventanilla, contempló el paisaje de New Hampshire que se deslizaba ante sus ojos. Los campos recién arados se elevaban y descendían en sucesivas mareas con las ondulaciones del terreno. Había huertos bañados por la luz del sol; aquí y allá una granja con sus graneros y silos señalaba la existencia de seres humanos. Más atrás, las lomas cubiertas de verdor se transformaban en montañas purpúreas. La paz y la soledad que flotaban sobre el paisaje sólo se veían turbadas por  el traqueteo del vetusto tren y las densas bocanadas de vapor de la locomotora, que resplandecían y se elevaban lentamente en el aire pesado."

Así comienza esta entretenida novela, de la colección El Séptimo Círculo. 

Una joven, acusada de asesinar a su tía, huye del país, y un detective privado es el encargado de ir en su búsqueda, encontrarla, llevarla de regreso, y entregarla a las autoridades. Pero, naturalmente, las cosas se complican y no todo resulta como se esperaba.

De fácil y llevadera lectura, es el típico relato de fugas y persecuciones, que, aunque de desarrollo y desenlace muy previsibles, nos hace pasar buenos momentos , mientras seguimos a los personajes, en un particular juego del gato y el ratón, desde Panamá, y Miami , hasta aquel pueblito, - White River - donde comenzó todo.

En definitiva, La joven desaparecida, constituye una muy buena opción de lectura, - ideal para distraernos - , que, desde ya, recomendamos.

La lectura de hoy: Mansión de la muerte, de John Dickson Carr

"Hay algo tan común, tan cotidiano, que se espera tanto, que en sí mismo no causaría sospechas a nadie, ni siquiera curiosidad. Y sin embargo, por inocente que el hecho pueda ser, las circunstancias que lo rodean zumban como el aviso de una serpiente de cascabel ante cualquier paso descuidado. Debemos estar sobre aviso y tener cuidado."

Mansión de la muerte es una típica novela de misterio que nos presenta la colección El Séptimo Círculo. 
Ambientada en 1927 en Nueva Orleans, la trama contiene elementos que son comunes a este tipo de relatos : una antigua mansión, un supuesto tesoro escondido, viejos y nuevos secretos y misterios, un testamento  y una herencia en juego, y, como ya nos tiene acostumbrados el autor, muertes aparentemente inexplicables. 
Todo ello amenizado con muchas referencias literarias, toques de humor, y una buena recreación de la vida ociosa de jóvenes de tradicionales familias sureñas, en un crucero por el Mississippi, o en los bares clandestinos de la ciudad.
Por momentos entretenida y muy llevadera, por momentos más lenta, constituye, para los amantes del género, una muy buena opción de lectura.

La lectura de hoy: Caídos en el infierno, de Michael Valbeck

"Ojos...Los extraños y transformados ojos del señor y de la señora de Branken. Ojos que preguntaban y ojos que no querían contestar. Ojos que resbalaban para mirar, al soslayo, el perfil del otro. Ojos que escudriñaban, al pasar, los zapatos del otro. Ojos que volaban como dardos hacia las manos, hacia la garganta o los labios del otro, y huían. Ojos que nunca, nunca, se encontraban."

Entre las numerosas joyitas que nos ofrece la colección El Séptimo Círculo, encontramos esta muy buena novela de Michael Valbeck. Aunque en la época en que fue escrita no se hablaba aún de thriller psicológico, tiene varios de los elementos que con el tiempo iban a configurar este sub género. 

La historia, narrada con maestría, y con un grado de dramatismo y tensión creciente, con una muy buena ambientación y creación de atmósfera, y una notable descripción de caracteres, personalidades y estados de ánimo, tiene como protagonistas a un acaudalado empresario y a su joven y hermosa esposa, - afamados miembros de la élite sudafricana -, quienes, a partir de una muerte accidental, se ven inmersos en una vorágine de miedos,  amores y odios, pasiones ocultas, engaños, y autodestrucción, que los llevan al crimen. 

Llevada a la pantalla, en Argentina, en 1954, por Luis Cesar Amadori, representa una excelente opción de lectura, que desde ya, recomendamos.

La lectura de hoy: Acertar con la pregunta, de Michael Z. Lewin

"No escuché el final de su preocupación. Ya había cerrado la puerta de calle, y al mismo tiempo, ella había dejado de hablar. Al dirigirme a mi auto, oí el eco de una carcajada, pero puede haber sido sólo mi imaginación."

Entre las numerosas novelas que nos propone la colección El Séptimo Círculo, encontré ésta, de Michael Z. Lewin.

Narrada en primera persona, la historia comienza cuando una adinerada adolescente acude a Albert Samson, - un detective privado -  para averiguar quién es su verdadero padre.

Con más dudas que certezas, el detective, - y protagonista - , comienza así una investigación que lo remonta 16 años atrás. Un testamento, una herencia, un posible caso de adulterio, unas supuestas series de estafas, una posible sustitución de identidad, son las variables que maneja, hasta que, tal como dice el título, formulando la pregunta correcta, - y descubrimiento de un crimen mediante - , encuentra las respuestas que lo llevan a resolver el caso.

Si bien se deja leer, nos encontramos con una obra que por momentos se nos vuelve lenta y sin emoción casi hasta el final. 

Otro aspecto que podemos criticar es el abuso de un lenguaje cínico y con abundantes respuestas sarcásticas por parte del narrador, al mejor estilo chandleriano, pero, lo que en Phillip Marlowe era genialidad, aquí nos resulta, ya, tedioso.

La lectura de hoy: El que susurra, de J.Dickson Carr

"El pequeño comedor estaba silencioso y tranquilo, y tenía como única iluminación los cuatro candelabros encendidos sobre la mesa. Habían descorrido las cortinas y abierto las ventanas para que entrara un poco de aire en aquella noche sofocante. Afuera, la lluvia continuaba cayendo en el crepúsculo morado que se mezclaba con las manchas de una o dos ventanas iluminadas del restaurante pintado de rojo, al otro lado de la calle. Formaba un marco adecuado para lo que íban a escuchar."

El que susurra es otra atrapante novela que nos presenta la colección El Séptimo Círculo.

Ambientada en una Londres recién salida de la guerra, entre las ruinas dejadas por los bombardeos y la gente que va volviendo a su rutina; y una casa solitaria rodeada por bosques, encontramos una atmósfera opresiva y sombría, el marco ideal para un buen relato de misterio, donde un crimen del pasado sin resolver, una mujer misteriosa, y el miedo, son los elementos principales de una historia que narra magistralmente las dudas y angustias del protagonista. 

"Después de una pausa volvió a llamar. La voz llenó la habitación; parecía arrancar vibraciones al grabado de la calavera colgado sobre la chimenea y hacer ondear suavemente las llamas de los candelabros, pero no tuvo respuesta. Fuera de las ventanas, la noche, ahora oscura como boca de lobo, gorgoteaba como un surtidor de agua."

La lectura de hoy: Los toneles de la muerte, de Nicholas Blake

“Nunca había oído su voz tan neutra y ecuánime. Y no había nada en sus palabras que explicara el leve estremecimiento que le recorrió la espalda, como si el mismo espíritu del miedo hubiera colocado sobre ella un dedo frío y deliberado”

Nicholas Blake nos tiene acostumbrados a que, mientras leemos sus novelas, pasemos un buen rato. Y Los Toneles de la muerte, también publicada por El Séptimo Círculo, no escapa a esta regla.

Escrita en un tono ligero e irónico, incluyendo dosis de humor, nos encontramos con un nuevo caso protagonizado por Nigel Strangeways, el torpe y simpático intelectual devenido en sagaz detective.

Comprometido pese a su voluntad a investigar el misterioso caso de un perro que apareció muerto en la caldera de una cervecería, se encuentra, al revisar ésta, con un nuevo cadaver calcinado, el del malhumorado, egoísta y prepotente dueño del perro y de la cervecería.

Así, comienza una investigación en la que simpatiza más con los sospechosos que con la víctima.

Nuevas muertes se producen hasta que, mezclando intuición y deducción, va despejando sus dudas y logra dar con el culpable.

“Mientras Nigel lo consideraba con bastante irritación, otro detalle se iluminó en su mente y luego otro. Se puso de pie de un salto y comenzó a pasear a largos pasos por la habitación. Era como contemplar esos letreros eléctricos que se iluminan letra por letra, formando gradualmente un nombre. Y el nombre, Nigel lo sabía mientras observaba con creciente excitación esos puntitos que se encendían uno tras otro, el nombre que formaban era el nombre del asesino.”

La lectura de hoy: No uses anillo de boda, de Lillian O'Donnell

Con No uses anillo de boda, la colección El Séptimo Círculo nos presenta una entretenida novela policial de Lillian O’ Donnell.

En su trama – fácil y llevadera - no hallamos mayores sorpresas: En forma lineal, y respetando los cánones ya establecidos del relato policial, nos encontramos con una típica investigación, en la cual, la protagonista, una joven inspectora, debe encarar el sangriento crimen de una mujer, al mismo tiempo que debe lidiar con el hecho de ser novata, y con lo que representa ser la única mujer detective en un medio predominantemente masculino.

Su construcción simple, y su rápida lectura, la convierten en una muy buena opción para leer en vacaciones, en nuestros viajes o en alguna sala de espera.

La lectura de hoy: Peligro en la casa vecina, de Quentin Patrick

“Clark Rodman pasó una mala noche. Mientras yacía entre el sueño y la vigilia, imágenes de Laura y su marido se mezclaban con las del joven desconocido que, como le había dicho Steele, había una vez ocupado esas habitaciones. En medio de la oscuridad flotaba ante su mente la figura del anterior inquilino…echado junto a la ventana, muerto, con los ojos sin vida vueltos hacia el departamento de los Foldwell”

Peligro en la casa vecina es un relato policial tradicional, de rápida y fácil lectura. Ideal para leer durante un viaje, en la sala de espera de los aeropuertos, o en la consulta del médico.

La historia, es simple. Un hombre común se obsesiona con sus vecinos, a los que observa desde su ventana. Así se ve involucrado en un crimen en el que todos los indicios apuntan a su culpabilidad.

Este es un tópico común a muchas de las novelas de Patrick Quentin o Quentin Patrick, pseudónimos con el que firmaban sus obras los autores Richard W. Webb y Hugh C. Wheeler. 

A ellos se refiere el prólogo a la edición de esta novela en El Séptimo Círculo.

“Patrick Quentin es el seudónimo con que Richard W. Webb y Hugh C. Wheeler han firmado sus mejores obras. Ambos nacieron en Inglaterra y ambos adoptaron la ciudadanía norteamericana. Como Ellery Queen, como Vera Caspary, Patrick Quentin representa, dentro de la escuela norteamericana de novelistas policiales, la tendencia clásica. Los personajes y el diálogo de sus libros recogen el aparente desorden y la tranquila desilusión de la vida contemporánea; en la construcción de sus argumentos se advierte la sigilosa tarea de inteligencia clara y en el fondo de sus vertiginosos enigmas hay siempre una solución justa y sorprendente.”

La lectura de hoy: Muerte en el otro cuarto, de Anthony Gilbert

Una casa solitaria, un grupo de personas, y un crimen....

Esta novela, de ágil lectura, ideal para las tardes de estío, o para leer durante un viaje, se caracteriza por su tono irónico y sus descripciones de personajes y de situaciones plenas de humor. Su trama es simple y, aunque su final es predecible, esto no le quita interés al relato.

“Alrededor de las doce menos diez, cuando Crook recorría su camino tenazmente en medio de la noche, se abrió una puerta y una figura silenciosa se deslizó por el pasillo. Se hallaba embozada en unas negras vestiduras, que la volvían casi invisible en la casa sin luces, y sostenía algo en la mano. Se detuvo, rígida como un poste, escuchando con atención y luego comenzó a descender despacio por la escalera. De vez en cuando se detenía, como si presintiera un obstáculo, pero al no descubrir a nadie, proseguía su peligroso descenso. En todas partes, la oscuridad era tupida. La figura se acercó a la puerta principal, levantó la falleba y salió al exterior. Merced a las conversaciones de esa noche, no había duda del lugar donde se hallaba la llave y con ella cerró la puerta desde afuera. Pronto terminó con sus simples preparativos y entonces se mantuvo a la expectativa. Aunque reinaba la oscuridad, algunos sonidos distinguían la vida de la muerte. Un búho chilló apagadamente, crujieron los árboles, sacudidos por el viento húmedo y frío que había seguido a la lluvia, y por doquier flotaba un perfume y el murmullo de los arbustos que crean el ámbito de la noche.

El que esperaba en la sombra tembló, inquieto, al oír el sonido de un automóvil que se aproximaba.”

Publicada en la magistral colección El Séptimo Círculo, se la encuentra fácilmente en las librerías porteñas. Transcribimos, para finalizar, el prefacio que los editores de la colección le dedicaron a la autora:

“Anthony Gilbert (Lucy Beatrice Malleson) logra mantener sin esfuerzo un nivel de excelencia. Del catálogo de sus obras mencionaremos: The case against Andrew Fane, Death at four corners, Body on the beam, an old lady dies, Dear dead woman, Treason in my breast, The woman in red, He came by night, The long shadow, The case of the Teacosy´s aunt, The mouse who wouldn´t play ball, The bell of death, Don´t open the door, Lift up the lid.

Estas singularísimas obras enriquecen y continúan, dentro de la novelística inglesa, la enérgica tradición de Dickens y de Wilkie Collins. Plantean problemas de apariencia insoluble; comprometen, desde las primeras líneas, la urgente curiosidad del lector; sus diálogos son vivos, y la realidad de sus personajes, alucinante. Las distingue, aunque sabiamente construídas, el ímpetu vital, avasallador, de la obra espontánea.”

La piedra lunar, de Wilkie Collins

“Hay varios hechos que deberán ser relatados —prosiguió Mr. Franklin—, y contamos con algunas personas que, implicadas en los mismos, se hallan en condiciones de referirlos. Partiendo de esta simple verdad, el abogado opina que cada uno de nosotros debiera intervenir por turno en la tarea de llevar al papel la historia de la Piedra Lunar… llegando cada cual hasta el límite que le marque su propia experiencia, pero no más allá. Habremos de dar comienzo a la tarea, estableciendo la forma en que el diamante vino a caer primeramente en las manos de mi tío Herncastle, mientras se hallaba sirviendo en la India, hace cincuenta años. Este relato preliminar se encuentra en mi poder bajo la forma de una carta de familia, donde aparecen los detalles requeridos, narrados con la autoridad de un testigo ocular. Luego habrá que explicar cómo fue que el diamante vino a dar en la casa de mi tía en Yorkshire, hace dos años, y cómo fue que se perdió poco más de doce horas más tarde”.

La Piedra Lunar, de Wilkie Collins, no sólo es una entretenida y atrapante novela, de fácil lectura y queribles personajes, sino que tiene el enorme mérito de ser considerada la primera novela de detectives.

Así se refiere a ella la escritora P.D.James en su estudio Talking about Detective Fiction:

“Si tuviéramos que otorgar el título de primera historia de detectives a una sola novela, mi elección – y creo que la de muchos – recaería en La piedra lunar. En mi opinión, ninguna otra novela de esta clase presagia con mayor claridad que ésta las que serían las principales características del género…

La piedra lunar es una historia compleja, con una estructura brillante, relatada por los diferentes personajes implicados de forma directa o indirecta. La variedad de estilos, voces y puntos de vista no sólo aporta diversidad e interés a la narración, sino una intensa vivacidad expresiva.

Collins trata con minuciosa precisión los detalles médicos y forenses. Hay un especial énfasis en la importancia de las pruebas físicas (….) y todas las pistas se le muestran al lector, anunciándose con ello la tradición del juego limpio según la cual el detective nunca debe hallarse en posesión de más información que aquél. El ingenioso desplazamiento de la sospecha de un personaje a otro se realiza con magnífica destreza y ese énfasis en las pruebas físicas y la manipulación sagaz del lector se convertirían en lugares comunes de la posterior literatura de misterio. Con todo, la novela posee otras virtudes importantes como historia de detectives. Wilkie Collins describe de manera sublime el aspecto y la atmósfera del escenario donde se desarrolla la historia…..La novela ofrece una interesante visión de varios aspectos de la época, gracias en particular a la fidelidad y a la diversidad del retrato, y como la presentación de las pistas está íntimamente vinculada a los pequeños detalles de la vida cotidiana, ese reflejo de las costumbres sociales contemporáneas acabaría convirtiéndose en uno de los rasgos más interesantes del relato de detectives…..

Wilkie Collins no solo fue innovador en el aspecto narrativo. Con su sargento Cuff, investigador aficionado al cultivo de las rosas, Collins creó a uno de los primeros detectives profesionales, un refinado conocedor de la naturaleza humana excéntrico pero creíble, inspirado en un inspector de Scotland Yard que existió en la vida real llamado Jonathan Wicher”

Por último, presentamos el prólogo que escribiera Jorge Luis Borges, en una de las ediciones en castellano de la novela

“En 1841, un pobre hombre de genio, cuya obra escrita es tal vez inferior a la vasta influencia ejercida por ella en las diversas literaturas del mundo, Edgar Allan Poe, publicó en Philadelphia Los crímenes de la Rue Morgue, el primer cuento policial que registra la historia. Este relato fija las leyes esenciales del género: el crimen enigmático y, a primera vista, insoluble, el investigador sedentario que lo descifra por medio de la imaginación y de la lógica, el caso referido por un amigo impersonal y, un tanto borroso, del investigador. El investigador se llamaba Auguste Dupin; con el tiempo se llamaría Sherlock Holmes… Veintitantos años después aparecen El caso Lerouge, del francés Emile Gaboriau, y La dama de blanco y La piedra lunar, del inglés Wilkie Collins. Estas dos últimas novelas merecen mucho más que una respetuosa mención histórica; Chesterton las ha juzgado superiores a los más afortunados ejemplos de la escuela contemporánea. Swinburne, que apasionadamente renovaría la música del idioma inglés, afirmó que La piedra lunar es una obra maestra; Fitzgerald, insigne traductor (y casi inventor) de Omar Khayyam, prefirió La dama de blanco a las obras de Fielding y de Jane Austen.

Wilkie Collins, maestro de la vicisitud de la trama, de la patética zozobra y de los desenlaces imprevisibles, pone en boca de los diversos protagonistas la sucesiva narración de la fábula. Este procedimiento, que permite el contraste dramático y no pocas veces satírico de los puntos de vista, deriva, quizá, de las novelas epistolares del siglo dieciocho y proyecta su influjo en el famoso poema de Browning El anillo y el libro, donde diez personajes narran uno tras otro la misma historia, cuyos hechos no cambian, pero sí la interpretación. Cabe recordar asimismo ciertos experimentos de Faulkner y del lejano Akutagawa, que tradujo, dicho sea de paso, a Browning.

La piedra lunar no sólo es inolvidable por su argumento también lo es por sus vívidos y humanos protagonistas. Betteredge, el respetuoso y repetidor lector de Robinson Crusoe; Ablewhite, el filántropo; Rosanna Spearman, deforme y enamorada; Miss Clack, "la bruja metodista"; Cuff, el primer detective de la literatura británica.

El poeta T. S. Eliot ha declarado: "No hay novelista de nuestro tiempo que no pueda aprender algo de Collins sobre el arte de interesar al lector; mientras perdure la novela, deberán explorarse de tiempo en tiempo las posibilidades del melodrama. La novela de aventuras contemporánea se repite peligrosamente: en el primer capítulo el consabido mayordomo descubre el consabido crimen; en el último, el criminal es descubierto por el consabido detective, después de haberlo ya descubierto el consabido lector. Los recursos de Wilkie Collins son, por contraste, inagotables". La verdad es que el género policial se presta menos a la novela que al cuento breve, Chesterton y Poe, su inventor. prefirieron siempre el segundo. Collins, para que sus personajes no fueran piezas de un mero juego o mecanismo, los mostró humanos y creíbles.

Hijo mayor del paisajista William Collins, el escritor nació en Londres, en 1824; murió en 1889. Su obra es múltiple; sus argumentos son a la vez complicados y claros, nunca morosos y confusos Fue abogado, opiómano, actor y amigo íntimo de Dickens, con el cual colaboró alguna vez.

El curioso lector puede consultar la biografía de Ellis (Wilkie Collins, 1931), los epistolarios de Dickens y los estudios de Eliot y de Swinburne".

El Ingenioso Sr. Stone

Terminamos con Edwin Drood y le llega el turno a otra novela de misterio, El ingenioso Sr. Stone, de Robert Player. Otra de las novelas publicadas por El Séptimo Círculo.
 Es una novela de misterio bien construida desde lo narrativo, - en primera persona, y en forma sucesiva, algunos personajes relatan cómo se vieron involucrados en la muerte de dos mujeres ocurridas años atrás - Pero estos relatos se hacen largos y abundan en detalles innecesarios, y el final resulta predecible. Además, los prejuicios de clase y sobre la sociedad que plantean los narradores (la acción transcurre en Inglaterra en 1930), vistos con los ojos actuales, se hacen exasperantes.